1987年,加斯帕爾·諾埃夾著40分鐘長度的電影炸彈《馬肉》(Carne)進駐了戛納電影節(jié),拉開了他對社會宣戰(zhàn)的序曲?!恶R肉》開始就是血淋淋的殺馬鏡頭,諾埃采用了后來成為主流電影時髦的“主人公冷敘述法”(《天使愛美麗》的開場敘述),講述一個馬肉店小老板、一個面無表情、缺乏情調(diào)、內(nèi)心封閉的屠夫,日復(fù)一日、年復(fù)一年過著枯燥生活。面對女兒越來越成熟的肉體他產(chǎn)生了無以自拔的欲望,最終他誤以為女兒被人強奸而把屠刀插進了那個家伙的嘴巴。影片彌漫著壓抑、干燥、冷冽的氣息,畫面始終彌漫著血污一樣的紅,一種暴雨過后陰溝翻滾的腐朽氣息,一副肆無忌憚的頹廢和末世色彩。奇怪的機位(經(jīng)常切掉人的眼睛)、僵直的動作,影片除了少量從廣播里傳出的音樂,令人印象最深的就是不斷出現(xiàn)的沉重頓音,讓人害怕和不安。 《馬肉》在視聽語言和社會批判上的直接性令人猝不及防、目瞪口呆。影片開始就明目張膽地寫出“本片會讓青少年觀眾產(chǎn)生嚴(yán)重的心理不適”等字樣,這類對那些已走進電影院、坐在椅子上的觀眾毫無意義的警示,在他后來的電影作品不斷出現(xiàn),成為他獨一無二的標(biāo)簽。他在電影中直接與觀眾對話,在《我企硬》結(jié)尾的暴力幻想戲之前,諾埃以數(shù)秒倒計時的方式請某些保守派觀眾提前離場??催@樣一部電影,你不但會被導(dǎo)演的勇氣感到不寒而栗,也會感到他就像一個玩世不恭、心思縝密的流氓,帶著冷嘲熱諷的表情從人性的最底層猛烈強暴這個世界,甚至還有幾分幽默感。在西文中,“玩世不恭”與“犬儒主義”是一個詞,它代表一種態(tài)度,而我們則經(jīng)常把這兩個詞分開用,在中國似乎只有王朔身上高度集中了這兩個詞的共同含義,玩世不恭地一個都不放過。 《馬肉》獲得了戛納電影節(jié)國際影評人周獎,很多人勸諾埃拍一部《馬肉》的加長版,于是他用了7年時間拍攝了《馬肉》的續(xù)篇《我企硬》,走向了偏執(zhí)狂的極限。1985年,他讓他的爸爸在自己的短片里演了精神變態(tài)殺手,1997年,他自己在好友讓·古南(Jan Kounen)的《太保密碼》中客串一個賣土耳其烤肉的混混。諾埃與讓·古南出現(xiàn)在一起并不奇怪,他們都是電影偏執(zhí)狂,都對世界毫不讓步,都瘋狂嘗試致幻劑,都拍攝出令人驚心動魄的畫面。